“Rehefa maty ny vadiko, dia tsy maintsy nipetraka tao amin'ny toeram-piasana aho, mba hahatsiaro ho voaro sy ho afaka hanodidina an'i Melvil araka izay azo atao. Tsy nisy farany ny alaheloko fa tsy maintsy nikarakara ny zanakay aho. Matetika aho no te-hafono azy amin'ny bubble wrap ary apetaho ao anaty vatasarihana mba tsy hisy na inona na inona hitranga, fa nanery ny tenako hanao izany tsara aho, indraindray nandefa azy ho any amin'ny loza mety hitranga aminy. andraikitry ny lehilahy kely. Raha ny marina, dia naniry ny ho tonga ray tonga lafatra aho, folo amin’ny folo isan’andro. Ankoatra izany, nanangana rafitra naoty mihitsy aza aho. Niala tamin'ny teboka aho raha tsy nanam-potoana hisakafo maraina hipetraka eo ambony latabatra i Melvil satria tsy dia nazava tsara momba ny ora fifohazana aho. Nesoriko ny teboka raha nanindrona mofomamy sôkôla tao am-bavany aho fa tsy tapa-mofo vaovao, nanasa ny tenako aho tamin'ny faran'ny andro, namerina ny tsy fahombiazana rehetra, mikendry ny tsara kokoa ho an'ny ampitso.
Ny tahotra ny tsy hanao izay ampy ho an'ny zanako lahy, na ny tsy fisian'ny fo ao anatin'izany, dia tsy azoko leferina. Nazoto nilalao tao amin'ny valan-javaboary ve aho? Namaky tantara ve aho rehefa nanatrika teo? Efa nofihiniko mafy ve izy? Tsy nanana reny intsony izy, tsy maintsy ho izy roa aho, fa satria tsy afaka ny ho ray fotsiny aho dia tsy maintsy nanana izany. Fanamby mekanika, fanerena tanteraka, mba tsy hahatonga ny fihetseham-po hanakana ny fananganana ahy. Vokatra tsy noeritreretiko akory. Ambonin'ny zava-drehetra, ny fisaonako dia tsy tokony hitarika ahy hidina satria fantatro fa tsy hisy fanambanin'ny hantsana. Noho izany dia nitsangana aho, toy ny sandrin'ny fitaovana milina, tamin-kery sy ara-mekanika, nitondra ny zanako lahy kely teo amin'ny faran'ny fametahana finday. Indraindray aho jamban'io mekanika io dia tsy nahomby. Nanjo ahy ny tsy nahita fa nanavy izy, tsy nahatsapa ho narary, tezitra, nitebiteby manoloana ny "tsiany". Te ho tonga lafatra loatra aho dia nanadino ny maha-olombelona. Mafy loatra indraindray ny fahatezerako.
Ary avy eo, indray andro manokana, heveriko fa niova ny zava-drehetra. Nandeha nihemotra aho tamin'ny fampisehoana teatra tamin'ny bokiko voalohany. Nataoko mangingina izany, saro-kenatra fa ho fantatra ao amin’ilay efitrano aho. Natahotra ny ho any aho fa vonona ny hiatrika ny toetrako. Na izany aza, rehefa nilaza ny lahatsoratra ilay mpilalao sarimihetsika niditra tao amin'ny sehatra, dia tsy nisy afa-tsy olona iray ihany no hitako, olona tena marina, mazava ho azy, fa tena lavitra ahy. Noho izany dia afaka nandao azy tao amin'ny efitrano aho rehefa lasa, nandao azy tany amin'ny teatrany, tamin'ny famerenany, nitantara tantara tsy ahy intsony isan-kariva ary mahatsapa aho fa nangalatra kely tamin'i Hélène. . koa, ampiharihariko amin'ny tantarako ho hitan'ny rehetra. Nolazaiko ny diako voalohany tamin'ny maha-dada ahy irery, ny anekdota momba ny reny ao amin'ny garderie manao mash sy compotes ho an'ny zanako lahy, na teny iray avy amin'ity mpifanolo-bodirindrina amin'ny fipetrahana izay tsy fantatro, manolotra ny hanampy ahy amin'ny Melvil raha ilaina… Toa lavitra ireo zavatra rehetra ireo. Efa naharesy azy ireo aho.
Toy ny nisy teo aloha sy taorian'ny nahafatesan'i Helena, nisy aloha sy taorian'io hariva io tao amin'ny teatra. Ny maha-dada tsara dia nanohy ny antony nanosika ahy, fa tsy tamin'ny fomba mitovy. Napetrako tao anatin'izany ny heriko fa fanahy hafa no napetrako tao, akaiky kokoa ny ahy tamin'ity indray mitoraka ity. Niaiky aho fa mety ho dada mahazatra aho, diso hevitra, miova hevitra.
Tsikelikely, nahatsapa aho fa afaka namerina tanteraka ny fihetseham-po, tahaka ny andro nakako an'i Melvil nanao gilasy tao amin'ny zaridainam-panjakana nihaonanay sy ny reniny.
Tsy voatery nalahatra an'io fitadidiana io aho vao nametraka azy tao amin'ny fanariam-pako, satria tsy maintsy nataoko tamin'ny zavatra sasany nataon'i Helene. Tsy nanana izany tsiro tsy zaka izany tamin'ny volana lasa izy. Afaka nitodika tamim-pilaminana tao amin'ny fitadidiako aho tamin'ny farany. Noho izany dia tiako ny hampiseho amin'ny zanako lahy fa talohan'ny maha "dada tonga lafatra", izaho koa dia zaza, ankizy mianatra, milalao, lavo, fa zaza koa. zaza manana ray aman-dreny mandrovitra ny tenany, ary reny maty tsy ho ela… Nentiko tany amin'ny toeran'ny fahazazako i Melvil. Vao mainka nitombo ny firaisanay. Azoko ny fihomehezany ary azoko ny fahanginany. Ny ahy dia akaiky azy.
Nifankahita tamin’ny vehivavy iray aho, taona vitsivitsy taorian’ny nahafatesan’i Hélène izay noheveriko fa azo hafindra toerana. Tsy nahavita nanokatra ny faribolana izay noforoninay sy Melvil ankehitriny aho, fitambarana tsy azo sarahina. Sarotra ny manome toerana ho an'ny olona iray. Niverina indray anefa ny fifaliana. Tsy anarana fady i Hélène. Tsy izy intsony ilay matoatoa nanenjika ny tranonay. Izy izao no mipetraka ao aminy, miaraka amintsika izy. ”
Soso-kevitra avy amin'ny bokin'i Antoine Leiris "La vie, après" éd. Robert Laffont.